导读睡在一起都不会传绯闻的六对明星。睡在一起都不可能传绯闻的明星，最后一对连狗仔都懒得拍。你最相信哪一对？第一对，沈腾马丽。有着本世纪最默契搭档之称的沈腾马丽，两人只要一合体，无论是小品还是电影，必定是人气爆棚。拥有超高的国民度和票房号召力。两...
睡在一起都不会传绯闻的六对明星。睡在一起都不可能传绯闻的明星，最后一对连狗仔都懒得拍。你最相信哪一对？第一对，沈腾马丽。有着本世纪最默契搭档之称的沈腾马丽，两人只要一合体，无论是小品还是电影，必定是人气爆棚。拥有超高的国民度和票房号召力。两人在多年前就开始合作，从话剧一起走向了春晚，成为了家喻户晓的明星。他们收获了大批忠实的CP粉。两人频繁的合体以及在表演中的默契度，让不少人以为两人就是真情。上一次我们总结过2022年的全球9分片，华语剧，能达到9分的，有且只有一部。
相当难。
但如果我们把这个时限拉宽，拉到过去的十年呢？
你会发现，推开时间的门，翻看那乱花迷眼的剧集册，我们也不必那么妄自菲薄，每年总会有一些创作者，抵抗住市场的浮躁，抵抗住潮流的诱引，留下一些可以称之为经典的作品来。
是的，借着《狂飙》的后劲，Sir整理出了一份过去十年9分华语剧片单。
标准严格，2013至2022年播出，豆瓣评分9.0或以上，评分人数超一万。
筛出来了20部。
话放这了，随便挑一部，都让《狂飙》靠边站。
·2022·
大山的女儿
9.2，评分人数41451
2022年唯一上榜的华语剧。
也可能是很多人一看片名就被劝退的剧。
但别急。
豆瓣4万多人打出的9.2分，至少能说明它的大众性。
简单来说，这是一部回到穷山沟，亲手写就一次“小镇做题家”逆行的故事。
真实故事改编。
北师大法学硕士黄文秀毕业后，回到贫困的山区广西百坭村，建设家乡。
但却遇到了种种困难。
举例来说，刚一回村，她就被来了个下马威：
单单是“室内禁烟”的要求就贯彻不下去。
村干部、村民们也有苦衷，以往不是没来过有抱负的年轻人。
可要么是待了两年，就又去了更好的地方大展宏，要么就是制定的政策落不了地，劳民伤财，越扶越贫。
这位高材生，真的甘于在百坭村待下去吗？
面对质疑，她沉着应对：既然都想抽烟，那咱们的会就搬到室外去开。
听起来有点像爽文，可现实怎么可能“爽”。
扶贫，就像一场没有硝烟的战争。
需要你付出更多。
豆瓣网友一起同过窗如此评价：“仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人”的豪迈壮志又怎能比得过“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜的”博大胸襟。
不过，Sir也并不想把她的选择拔得太高，因为无论如何，这都只是年轻人实现自我价值的一种方式而已。
只是，对她们来说，比起物欲和繁荣大城市的诱惑。
山的那一边，有更美丽的风景。
△ 主演杨蓉vs原型黄文秀（2019年感动中国十大人物，七一勋章获得者）
·2021·
觉醒年代
9.3，评分人数460115
2021年度最高分国产剧。
也是最火的国产剧。
Sir喜欢这张海报，简单，有力，意味深长。
画面正中，是一支笔尖。
上世纪10年代，帝国铁蹄践踏神舟，刚被推翻的帝制又有复辟苗头，社会一片混乱，而国民，已在泥淖中生活太久。
阶级固化、贫富差距严重。
民智尚未开化。
有人被杀头，看客们围观完，又拿着馒头冲上去蘸溅在军士衣裳上的血。
△ 真·吃人血馒头
活得没有尊严，也少有人有想要改变命运的意识。
所以，对外御敌，对内变革，第一步，就是启民智。
《觉醒年代》便是还原出了那个大动荡、大变革的时代，冲在最前头，试唤醒国民的人。
笔，是他们的武器。
笔尖里流淌出的墨水，化为振臂疾呼时高举的拳头。
用文字刺穿敌人的虚伪、社会的痼疾与国民的劣根性。
但与教科书上总是简单粗暴地告诉我们对错、胜负不同。
这部剧，清晰地讲述了那时的资产阶级民主主义、封建帝制、无政府主义和马克思主义等，代表了不同阶级利益的有识之士们，是如何在茫然中探索救世之路。
那段历史混乱又无序，可许多人仍有民国情结。
并非只爱那被浪漫化的旗袍、军装和才子佳人的爱情。
真正让人向往的，是那份自由与宽容。
而这些，后来都难再有。
山海情
9.2，评分人数419259
山，是宁夏西海固山区。
海，代表福建省。
作为对口帮扶的一个时代缩影，故事，便是这个小山村从荒漠戈壁到塞上江南的变迁史。
剧特“土”。
看模样，灰头土脸、衣衫破旧。
黄轩，脸上是劳动人民特有的，饱经风吹日晒落下的黑红。
热依扎，这一身红配紫、头巾+袖套的组合，是打扮后的土时尚。
看环境，由于缺水而不长植被和庄稼的荒山，连绵不绝。
妖风从年头刮到年尾，扬起的沙和土把天地都染成黄色。
更别提满眼都是破破烂烂的土房。
还有落地，生根到泥土里的角色。
单纯热血的基层干部，在理想主义屡屡碰壁之后，成长起来。
不认命的底层年农村女性，拉着一辆平板车，拖着残疾的丈夫和年幼的闺女，跋涉四百里，来到新家园。
农民辛勤劳作，却也会不思进取，想要沾公家的光。
以及和黄土一样沉甸甸的情感。
是因为移民而分离又重聚的娃子们肆意的笑容。
也是父亲偷偷往要外出打工的女儿包里塞的那叠钱。
土得足够真，所以这部剧有种当下国产剧里难得的质感：细致、真实、真诚。
我们需要更多的《山海情》。
拾起久违的“土”，也拾起久违的真。
最后，重要的提醒：一定要看原声版本！
功勋
9.0，评分人数75142
这是一部单元剧。
用八个篇章，记录了首批八位“共和国勋章”获得者，李延年、于敏、申纪兰、孙家栋、张富清、袁隆平、黄旭华、屠呦呦的事迹。
故事在线，演员同样在线。
比如雷佳音饰演的核物理学家于敏，我国“氢弹之父”。
怎么表现？
一身蓝短袄黑棉裤，头发丝乱飞，吃饭时一勾头：
一个和印象里精明强干的科学家形象不符的人物就活了起来。
而这其中，Sir尤其记得屠呦呦。
由周迅饰演。
作为一名药学家，诺贝尔生理学或医学奖获得者，她在上世纪六十年代，解决了越南战场上疟疾严重的难题。
但与此同时，生活上，却又缺根弦。
想事出神，走路不看道，经常丢三落四，忘带钥匙。
家庭大小事务都由丈夫全包。
剧集没有神话她的事迹、拔高她的精神。
也不回避她为人处世的瑕疵、对家人的亏欠。
而把这位女科学家的不同面向呈现出来，只用了13分钟。
国产剧罕见的叙事高效。
总归一句话：每个人的功勋都值得大书特书，但这部剧告诉我们，请了解他们，作为一个更真实的人。
火神的眼泪（台）
9.0，评分人数14482
都说我们拍不好职业剧，这部台剧给了一个很好的示范。
根据台湾消防员真实经历改编。
它被豆瓣网友亲切誉为“华语职业剧天花板”。
有意思的是，它并非一个劲地在讴歌消防员的英勇和牺牲，而是展示了许许多多的细节：
明明是在火灾现场正常工作，却被吃瓜群众指指点点，瞎指挥，一会儿嫌慢，一会儿嫌不专业。
除了救火，他们还要搜救、打捞溺亡者、帮助车祸中的孕妇接生、捕蜂捉蛇、安顿醉倒在街边的流浪汉……
从鸡毛蒜皮到生死大事，都得包揽。
说到底。
他们像是救人于水火中的神，但更是普通人。
没有那么多崇高理想，却有在极高的工作压力下更麻烦的生活、人情。
作为现实主义题材，《火神》对人性的拷问，对社会问题的揭示力度不亚于《我们与恶的距离》。
比如，从火场成功救出一位老太太，可她本就重病在身，这又落了一身重伤。
房子没了，一无所有，她余生可能都要活在对子女的愧疚里。
这份拯救，难道延续，加重了痛苦？
一场场火灾背后，暴露出的是整个社会保障体系的欠缺，审视的是受灾者、消防、官员的人性。
·2020·
沉默的真相
9.1，评分人数825190
“迷雾剧场”至今未能被超越的巅峰。
改编自紫金陈代表作《长夜难明》，一上来就是多重反转。
中年男人，搬着个超大号行李箱走进地铁站，遇上安全员阻拦，强行突破。
到人群拥挤处，举起遥控器：箱子里有炸弹！
防爆人员赶来，小心翼翼开箱，赫然发现，箱子里虽不是炸弹，却依旧恐怖：一具尸体！
没完，报社收到匿名信，附带了一张照片碎片。
神秘人声称：接下来的24天，自己每3天就会寄来一张新的碎片，集齐九张便能揭晓真相。
并且要求，必须把照片刊登在次日头版。
否则，他将随机引爆一枚炸弹。
这究竟是怎么回事？
剧集分了三条线：
2000年，乡村支教老师侯贵平的一位女学生自杀，他被诬陷为强奸犯，随后尸体在水里被发现。
2003年，检察官江阳受女友委托调查侯的死因，走进一张断送了他前程的网。
2010年，发现行李箱尸体的警察严良循着线索，也走进重重迷雾中。
尸体是谁？
一个词形容《沉默》：悲怆。这是一曲用肉身追寻正义的哀歌。
当所有人都出于自私、恐惧在谎言面前保持沉默，他们是那些为真相呐喊的人。
眼泪为英勇的理想主义者而流。
做工的人（台）
9.0，评分人数18667
有多久没看到过这样底层劳动人民的剧了。
做底层工人很苦，可这部偏偏是部喜剧。
只是你的笑，并没有那么轻松，因为这笑，是在苦中作乐。
铁工阿祁，板模工阿昌，挖掘机司机阿全。
戴上工帽，他们是城市的建设者。
脱下工帽，他们和我们一样，是“被做工耽误的首席梦想家”，天天幻想一夜暴富。
中彩票什么的都太小儿科，他们是真的想搞副业。
去拜佛，看到香客捐功德，就想着去泰国买尊佛回来，开个寺庙。
挖地挖出条鳄鱼，又想着要不在浴缸里养起来，让它们繁殖，剥皮，做鳄鱼皮包……
结果你们能猜到，被诈骗，鳄鱼死掉，一阵鸡飞狗跳之后，血本无归。
在家自然又是一通家长里短，可不管怎么样，日子都得过呗。
这些若还是听起来有些传奇，那因为工人的身份被歧视，看病没钱，被一张罚单搞到焦头烂额，有没有更熟悉些？
原著作者林立青是个在工地上摸爬滚打13年的工人，所以作品里充满了真实的细节。
比如，工人们会用纸板做出安全帽的沿，用来遮阳。
书腰有这样一句话：
“这个社会要求他人有尊严活着的，几乎都是收入稳定的人，但一个人只是想活着，谦卑和努力地活着，这难道不值得尊敬？“
另一个要问的或许是：当一个人连想有尊严地活着都这么困难，是不是哪里出了问题？
·2019·
我们与恶的距离（台）
9.4，评分人数416442
正是从《与恶》开始，我们才清醒地意识到，原来台剧已经拍得这么好了。
这是一场无差别杀人事件的创伤后遗症。
主角有四个人：
杀人凶手的辩护律师，他因为想要还原凶手真实的心路历程，为他争取人权，被辱骂、泼粪。
受害者之一的父母，两人分别在不同的大上班，儿子亡故后，这个幸福的中产家庭裂痕百出，摇摇欲坠。
凶手的妹妹，案件发生后，他们一家人承受了狂风暴雨般的攻击，无法再抬头做人。
还有更隐形的主角：
公权力，在正常的范围内良性运转，受到应有的监督、约束，是一个健康社会的基石。
，在遣词造句和镜头剪辑间引导民意。
大众，如潮水一般涌向真相、正义，却不一定能到达。
我们往往以为，唯有恶人才会行恶事。
自己，总能守住良知，占领道德制高点。
但这部剧说的是，我们与恶的距离，其实也就在一念之间。
主创在接受采访时说，没想到这部剧会有这么高的分数。
Sir以为，观众愿意给它五星的认可，与其说是认同这是部杰作，不如说是向往那个内娱影视剧本也可以达成的理想。
俗女养成记
9.2，评分人数182677
俗女养成记 第二季
9.3，评分人数111843
两季都是9分+，普女的人生原来也可以这么好看！
请记住主角陈嘉玲，女，39岁，表面看上是公司白领，风风火火。
实则过得手忙脚乱，感情平淡，事业瓶颈，和父母经常拌嘴。
好不容易和处成兄弟的男友激情燃烧一把，却屡出状况。
在公司卫生间一边查看验孕棒，一边忍受老板的夺命连环call。
攒钱买了个套房子，被妈妈说成是“鬼屋”。
偶尔意淫下帅气的客户，已经是最大的离经叛道。
俗女当然不是一天练成的。
小时候被妈领去理发，以为是“打薄”，结果
看个电视，忘记散热，被家长数落“你都上国中了，还看电视”。
不让娱乐也就罢了，休息时间还得坐公交去补课。
肩负着父母望女成凤的殷切希望，长成了一个普普通通的人。
谁不想读名校，赚大钱，拥有完美的人生。
可绝大多数人，都是像陈嘉玲一样，磕磕绊绊地长大、变老。
以为能成淑女，结果却成了俗女。
可“俗”，不才真正是生活的本质吗。
·2016·
一起同过窗
9.1，评分人数107715
国产第一青春剧？
没有大热IP，没有明星流量，没有惊心动魄的狗血。
乍一看像一本关于大学时光的流水账。
可就是这么一部“三无”剧，却还原出了青春最真实的样子。
豆瓣网友Mikrokosmos如此形容本剧：让还没上大学的人憧憬，让正在上大学的人珍惜，让告别大学的人怀念。
是种什么感觉呢？
男主角路人长相，鸵鸟心态。
想要爱情，又舍不得友情，拖拖拉拉，两头不讨好。
连主演本人都说，并不想为他正名，因为他渣得很真实。
但这渣，不就是人人都有的懦弱、虚荣的混合体么？
还有那又亲密，又有点竞争关系的好友。
那从军训时就让人翻白眼的，自大班干部。
跟老师打成一片，跟同学耍心眼子的讨厌同学。
那友达以上恋人未满的异性闺蜜……
还有操场、宿舍楼、夜里四下无人，最适合交流感情的小道……
我们怀念青春，因为那里总有我们的初心，我们最好的样子。
《一起同过窗》便是一次青春的回放。
海棠依旧
9.1，评分人数12512
周恩来总理大概是最受我们爱戴的领袖之一。
不仅由于他创立了丰功伟绩，更在于他有着出众的人格魅力。
我们听说过许多关于他的故事。
从他的鞠躬尽瘁、死而后已，他与邓颖超女士灵魂契合的爱情，到他去世后，民众们“十里长街送总理”的不舍。
尽管如此，他在我们心中的形象仍是片面的。
这部剧就在试还原一位更丰富，更真实的周总理。
剧集改编自总理侄女周秉德的《我的伯父周恩来》。
她自幼在总理身边长大，掌握独家一手资料。
而从至亲角度看待这位伟人，又能显出他为中华民族“鞠躬尽瘁、死而后已”的高尚之外，更常人、平凡的一面。
印象最深的是他这句话: 我们没有儿女，走了火化，将骨灰撒向没有人的地方，山川河流，记得不要撒太久了，飞机的燃油很贵的。
在总理眼中，海棠花古朴大方，不张扬，又不失美丽、温柔。
而他自己，也是如海棠花一般的人吧。
·2015·
毛骗 终结篇
9.7，评分人数95847
系列最高分，更是这十年华语片的最高分。
打开《毛骗》系列需要勇气。
男女演员都普普通通，演技业余，特效五毛。
就算到了制作经费有所提升的最终季，看着也就那么回事……
可观众会告诉你，这是“用一根冰棍儿的钱做出哈根达斯”的效果。
故事可以用两个字概括：行骗反诈。
有许多经典英美影视剧的影子。第一季主体结构于宝藏英剧《飞天大盗》，还有一些设定像极了《孤儿院》《心理游戏》《活埋》等等。
但接地气的出色细节让人相信，这就是发生在身边的事：重金求子的广告，天桥上的扑克牌赌局，当然还有俊男靓女在线骗感情……
主角们是群骗子，但他们有底线，有良知，是当代罗宾汉的化身。
他们挑中的都是黑道、贪官、虚伪的慈善家、售过期药的药厂经理，等等。
他们蔑视、戏弄权威，用不法手段，行侠义之事，这也是古典武侠精神在当代的延伸。
我们永远都会喜欢这样的故事，因为我们知道，这个世界上并非善有善报，恶有恶报。
只是《毛骗》终结于2015年，后来的一切没有变得更好，这样的故事也没有再出现。
琅琊榜
9.4，评分人数750204
国产爽剧天花板。
十二年前，由于大梁皇帝猜忌，七万赤焰军冤死梅岭，祁王满门抄斩，奸臣当道，贪腐横行。
赤焰军少帅死里逃生，改头换面，以江湖第一大帮江左盟的宗主、麒麟才子梅长苏的身份回到帝都。
卧薪尝胆十余年，只为做成两件事：帮祁王、军士沉冤昭雪，扶持昔日好友、贤明的冷宫皇子靖王上位。
一开场，buff就叠满了，隐姓埋名、复仇、权谋、励志……
归朝即开挂，揭露贪官罪行，逼迫犯人伏法，搞垮劲敌。
“爽”只是表面，更打动人心的，是情。
友情，靖王高洁，与梅长苏肝胆相照。
爱情，霓凰郡主坚定地支持他的选择。
朝堂上忠臣良将的情义，为了信仰，肝脑涂地。
Sir最喜欢这段情节：林殊将死，下属甘愿以命换命，他严词拒绝。
因为他认为，众生平等，自己此生无愧于心，早已把生死置之度外。
有人诟病剧集太像童话，的确，真正的政治博弈远非如此纯粹，当权者更会为了私利掀起血雨腥风。
不过，也许这部剧的珍贵之处，恰恰在于，它呈现了一群理想主义者的奋斗。
于普通人而言，虽不能至，心向往之。
一把青（台）
9.3，评分人数85274
改编自白先勇作品，片名乍一看文艺，实则悲伤。
意思是，三位“飞将军太太”，在为丈夫担惊受怕中等枯了“一把青丝”，耗尽了青春年华。
开篇很言情。
国民党青年才俊飞行员和女大学生，千里姻缘字条签。
可浪漫很快戛然而止，战后两人刚结婚，郭轸就被派去参与辽沈战役，阵亡了。
《一把青》真正的内核慢慢展现：它要世人看看，战争到底把人折磨成了什么样子？
于郭轸。
带队打日本兵，战友受伤濒死，他亲手结果战友性命，却也从此摆脱不掉梦魇；
解放战争时，在节节败退中日渐消沉，妻子的照片是唯一慰藉，却也跟学弟喃喃道：我不记得朱青长什么样子了。
于朱青。
丈夫死后，她孤身北上，看着他被唾弃，不敢哭。
国民党战败后，她卖身换船票，逃到台湾，沦为酒吧卖唱的风尘女。
在美国大兵的女朋友和国民党军人遗孀的身份之间周旋，看似风光快活，其实没有尊严。
于朱青的师娘秦芊仪。
原是华南师范高材生，不顾家里反对嫁了飞行员，跟随丈夫南征北战，口头禅是“日子过了就好了”。
好不容易熬过了抗日战争，丈夫又锒铛入狱，紧接着被逼着继续上战场。
战争抽干所有温情，毁掉了的不只是一代人。
不用担心因为意识形态上的分歧看不下去，因为好的战争片，不分立场，永远讲的都是反战。
讲的都是原本和你我一样生活平静，却无端卷入野心家的博弈，被无常命运操控的人。
·2014·
父母爱情
9.5，评分人数325194
又是一部高开高走的戏，评分从8.8，涨到9.5。
A面，是关于平凡爱情，家长里短。
文盲大老粗海军军官江德福，和娇气任性的资本家小姐安杰结婚了。
不是因为爱情，而是他看上了她的美，她相中了他能提供的政治庇护。
政治庇护，一个有时代感的词汇，没错，故事便从建国初期讲起。
我们常说，两个人要想过得好，少不了包容、磨合。
可放在他们身上，这两个词大概要换成“改造”。
两个人配不配，说到底，看的应该是三观、人品、性格。
可当政治的风起云涌不断侵袭日常生活，单纯看人的基本属性，还是傲慢了些。
江德福和安杰的爱情历经风雨，却也温暖绵长。
只是，他们爱情存在的前提，正在于他们的特殊性，红一代和资本家小姐，谁缺了谁都不行。
《父母爱情》的B面，是那些被时代铲平的爱情。
一对留过洋的高级知识分子家庭出来的男女，被划成右派，流放海岛，尊严难重拾。
年轻有为的军官教员，一辈子都没有和从老家娶的粗俗老婆相处融洽。
他们，是那些时代里真正的“主旋律”。
而这些弦外之音，或许才是《父母爱情》里最需要我们铭记的事。
战长沙
9.1，评分人数238941
抗日神剧遍地，这部戏可以拿来洗洗眼睛。
胜在两点：
一是破：
用一个家庭的覆灭客观地说明：战争对每一个人来说都是灭顶之灾。
1938年，日军攻陷武汉，一路南下，长沙危急。
胡家本是三代同堂，幸福祥和，开战后，他们家破人亡。
一夜之间，家里最小的两个孙辈从闹腾的熊孩子，变成了仇恨深重的小大人。
一是立：
用一种很新的方式描绘了“英雄的诞生”。
有人当兵的初衷，是为了混钱花。
而姐夫薛君山和平时期任保安大队长，为了供养一大家子，常常以公谋私。
投机倒把、开烟馆、公车私用……
但大敌当前，这么个“有前科”的人，为了保护家人还是冲在了前线。
反而原本该拿正统英雄剧本的角色，一开始却有点幼稚、傲慢。
空有想要参战的一腔热血，但没有接触过真实的杀戮、血腥，把一切都想得太简单。
人人都有缺点、弱点，英雄也不例外。
《战长沙》不神化英雄，而人们参战、拼命，与其说是为了什么崇高的目的，不如说更多的是因为“本能”。
看完剧，你不会像打了鸡血一般激情澎湃，恨不得提枪上阵。
你只会明白，什么才是真正的战争。
你会可怜人类，哀痛英雄，反对战争。
红色
9.1，评分人数123743
一部气质“温暖”的抗战剧。
冰冷的是战争，温暖的是在战争中惺惺相惜，同进同退的普通人。
主角徐天本是个小会计，一上场，就是穿着素色长衫，小心翼翼地拎着一条鱼走在回家路上。
无意中卷入大事件之后，他看到地下党们正秘密谋划着什么事件，却只是心急火燎地担忧着自己的鱼：有没有水把我的鱼泡一下，不然回家不新鲜了呀。
这么个泛着自私的“小男人”，慢慢在一次次的无奈中，展现出了自己的“最强大脑”。
在“孤岛时期”的上海，他与日本人屡屡交手，最后成功保全抗日物资与一本写满组织名单的红色小本。
剧中可没有那些手撕鬼子的抓马戏码，接地气的沪上生活，邻里矛盾、男女情愫渐次铺开。
更难得的是，日本人、汉奸等等反派，也都各个聪明。
而徐天别看干起任务来冷静沉着，心思缜密，谈恋爱，生活中却又呆又笨拙，是个老实人。
片名是红色，徐天却是色盲。
隐喻之意再明显不过，红色，是名册的颜色，也代表献血、未来、信仰。
徐天眼里看不出这些，但心却望向了胜利的曙光。
北平无战事
9.0，评分人数93970
片尾有这几行字幕：
谨以此片献给
为中华民族的解放与独立
作出牺牲的无名英雄
这，便是题眼。
剧本磨了7年，集合刘烨、陈宝国、王庆祥、焦晃、廖凡等七大影帝联袂献演。
剧名《北平无战事》，是写实，也是反讽。
解放战争时期，中共中央考虑到北平城内有众多珍贵的历史建筑与文物，故没有将战火牵引至此。
可这仅是军事上的相对平和，实际上，间谍战、经济战等没有硝烟的战争已到处弥漫。
故事发生在1948年，于后世人来说，这是黎明前的黑暗。
于潜伏的地下党员，却仍沉浮于战争、政局、人性的看不到头的苦海。
比如，北平分行金库主任的崔中石，迫于身份，干了不少脏事。
拿着巨款，贿赂国民党官员，靠钻营获得情报或者一些对民生有利的经济政策。
他死亡的消息被瞒了很久，直到战争形势已定，妻女才被带到他荒草丛生的坟头。
再比如银行的襄理谢培东，失去妻子、女儿，也只敢留给自己几秒钟的悲伤。
北平解放后，他独自站在欢迎胜利队伍的人群中，望着一位热烈庆贺的女孩出神。
在把她视为女儿的幻象中，他露出了全剧唯一一次真心的笑容。
历史由人书写，他们是群“写不进历史的人”。
没有他们，不会有今天的“花长好，月长圆，人长寿”。
·2013·
大秦帝国之纵横
9.3，评分人数65034
《大秦系列》的第二部，换了主创，但没换评分：依旧是9.3。
故事已经无需赘述了，说的是秦惠文王嬴驷时期的事儿。
主要就是几个人物：
富大龙饰演的嬴驷。
宁静饰演的芈八子。
喻恩泰饰演的张仪。
几个人搅动着秦国的内政外交，更搅动着战国时代的一池浑水。
嬴驷病故于46岁，《大秦》里，他的故事以疯病完结。
所以，荧幕上的这位君王，不再是唐国强陈道明那一类高大全的形象。
帝王的威严之外，他还是一个情感丰富，懦弱胆小的人。
宝藏演员富大龙更是把这个复杂的人物诠释得淋漓尽致。
这张动里，皮笑肉不笑、笑里藏刀、恩威并施、阴阳怪气，全乎了。
当着老臣的面和芈八子的互动里，又把社死演到让观众脚趾抠地。
他起初也有为了秦国的赤子之心，随着年纪渐长，回首他杀伐决断的往事，却越来越怯懦、自私。
最后在他疯癫的小世界里离世。
宁静版芈月也是一大亮点，她的野性气质和这位纵欲、强悍的女强人相当契合。
不同于后来某剧里把她塑造成一位恋爱脑，这部戏里，芈月更像一位凭借高超的政治手腕把持朝纲41年的女政治家，不愧于她史上第一位太后的称号。
Sir以为《大秦》最好之处，就是不像一般的古装正剧一样，满屏都是歌颂王权皇权劲儿，而是在这曲荡气回肠的王之悲歌之外，多了几分怜悯和审视。
20部片单写完了。
有些是你看过的，有些恐怕也是你错过的，全部看完的人，大概不会有多少。
而现在，趁热剧“冷静期”，一个猛子再扎进这些9分华语剧里，也不迟。
兴许，还会收获不一样的结论。
譬如Sir在写这篇的时候其实也会一直疑惑：
为什么这个片单里，台剧基本上都是讲述底层小人物的生存遭遇，而内地剧，则半数都是讲述主旋律的伟大胜利？
是因为最好的人才、资源都流向了主旋律？
当然。
Sir不预备，也不可能在这篇文章里得出结论。
但与此同时值得思考的却是，假如有更广阔的舞台，他们是不是能拍出更丰富多彩的佳作？
假如我们也可以像英美日韩影视剧里那样，做到主题新颖、尖锐。
假如我们也可以真正地探讨伦理、道德、法律与公共事务，提出问题，引发思考。
假如……
或许并没有什么假如，题材单一、角色扁平的问题在内地由来已久，也不是一朝一夕便可以改变的。
就像《狂飙》。
好不容易出了个高启强这样有血有肉的角色，但随即便有人大喊不能过度刻画他的“重情重义”，这是所谓的“歪曲事实”。
以至于，前些日子都有“不能过度描写反派的成长”的传言出现了。
虽只是捕风捉影。
但相信不少毒饭都会和Sir一样，担心如高启强这般丰满的反派，已是绝唱。
就像《大秦帝国》里的爱江山也爱美人的赢驷。
就像《父母爱情》里的时代感。
我们曾以为那不过是寻常，可回头再看，它们，也已早早地成为了绝唱。
本文片来自网络
助理：阿莫多瓦尼雅
教坏小孩。今天的电影到底怎么了，是世风日下，还是道德沦丧？
Sir赶紧找来过去的经典电影，想要返璞归真，想回到最初的美好。
可是。
不对比不要紧，一对比才发现，原来过去的电影……更疯，更野，更坏！
今天的电影，坏就坏在不敢再“坏”了。
友情提示，本文涉及大量“三观不正”片。
如果你的三观还没有成形，很不稳定，容易被带坏和教唆，请立即退出：
电影里的水太深。
你把持不住啊。
01
坏种
Sir年轻的时候，受一部电影影响很大。
不光是Sir，那个年代你要是没看过它，都没脸跟人说自己是影迷和文艺青年。
它的台词被不少人当做人生信条。
它的片名被郭敬明借用，写成一篇小说，贩售给更多的渴望着文艺气息的小镇青年。
它就是：
啊不。
应该放这张封面。
这段堪称是文艺青年独立宣言的历史文献，值得全文背诵吧：
选择生活，选择工作
选择职业，选择家庭
选择个该死的大电视
选择洗衣机、小车、激光唱机、电动开罐器
选择健康、低胆固醇、牙医保险
选择楼宇按揭
选择你的朋友，选择套装、便服和行李
选择分期付款和三件套西装
选择D.I.Y.，选择周日醒来搞不懂自己是哪根葱
选择坐在沙发上看狗屁电视
还一边往嘴里塞垃圾食物
选择烂命一条拿来丢人现眼
躺在老人院让人腻味
选择最无耻的勾当
选择你的未来，选择生活
可我凭什么非得这么做
我选择不要生活，我选择其他
“选择不要生活。”
不要生活的主角，是怎么活的呢？
没工作，偷东西，泡吧把妹，聚在一起就吞云吐雾，就像一首歌里唱的：
“让这口烟跳升，我身躯下沉。”
如果说电影结尾主角的那段总结陈词，是让影迷隔着银幕想high five的“真心话”。
那么这个上穷碧落下黄泉，钻进苏格兰最脏的马桶里去捞出鸦片栓剂的经典镜头，则是让一代人不得不刷出666的“大冒险”：
△ 配乐由轻快的《卡门》变成壮阔的《Deep blue day》
电影还把他第一次尝试戒毒时的预备工作列成了清单。
首先，得把自己关起来。
接着，准备：
轻音乐、番茄汤10罐、蘑菇汤8罐、香草雪糕一大桶、镁奶一瓶、扑热息痛、漱口水、维生素、矿泉水、葡萄糖、黄书 ；
还有床垫、屎桶、尿痛、啖罐；
一台电视，一瓶安定（从老妈那拿的）。
戒断反应严重，出现幻觉。
他亲眼见过的死婴，趴在天花板上，脑袋转了180度，朝向他；
入狱的好友，戴着脚镣，坐在门框上。
这个边缘青年，沉浮在性、毒品、摇滚乐里，成为时代里亚文化的符号。
在过去的年代，电影中像这样的“坏分子”不在少数。
甚至，相比起来《猜火车》都算是比较温良恭俭让的了。
《看电影》杂志2005年9月刊曾评选出一份《100坏电影｜影响极坏》的榜单。
它们或充满直白的，甚至让人不适的色情镜头。
或极尽展现暴力、血腥、凶残。
或对宗教信仰毫不留情地讽刺，嘲弄。
或宣扬了反人类的意识形态。
或狠狠鞭挞了普世价值、道德伦理、社会规训、法律准则。
总之，在这些电影里，罪恶、禁忌、崩坏被大胆地秀出来。
而高贵、高尚与纯洁则纷纷显露出狰狞、可憎、恶心的一面，甚至有可能成为“坏”的帮凶。
△ 以上电影皆榜上有名
比如马丁·斯科塞斯在《基督最后的诱惑》（1988）里，把基督塑造成了一位有七情六欲，还差点与妓女结婚生娃的凡夫俗子。
就有宗教团体扬言要花数百万美金买来拷贝并销毁。
《天生杀人狂》（1994）上映之后，发生了12起模仿作案，有受害人家属还把出品公司华纳告上法庭。
更被人熟知的，是《出租车司机》（1976）里女主角朱迪·福斯特的粉丝约翰·辛克利。
这可能是史上最骇人的追星事件。
为了博得她的，这位粉丝效仿电影情节——去刺杀总统里根。
奇怪的是，如此“教坏观众”的一部电影竟然没有被下架，竟然还被奉为好莱坞经典，演技教科书。
对于今天的观众来说，简直是一个世纪之谜。
02
何以坏到如此地步
坏电影，今天也许还有。
但基本上都属于不入流的邪典片，质量堪忧，也掀不起多大风浪。
但曾经的坏电影呢？
可“危险”多了。
它们出自大导名家，登上主流院线，冲在文化前沿，更具有煽动力。
库布里克的《发条橙》。
男主阿历克斯，听到贝多芬的第九交响曲第四乐章，就会坏筋大动。
他和朋友喝着掺有毒品的牛奶，享受性和暴力带来的刺激。
殴打路边的流浪汉。
入室强奸。
乃至杀人……
毫无道德感，也没有羞耻心。
放眼今天的国际影坛，想象不到还有那个大导演还会拍摄一部这样大逆不道的电影。
《发条橙》把阿历克斯的恶推向极致。
然而电影要批判的，却又不是阿历克斯。
为了惩治坏人、净化社会，政府推出一项实验——能不能把坏人，科学地改造成好人呢？
经过电击、洗脑，阿历克斯终于阉割掉了所有的恶念，再也无法变坏了。
但是，一个丧失了自由意志的人，还是一个真正的人吗？
一种无法“选择成为恶”的善，又是真正的善吗？
杀人、抢劫、吸毒、强奸，诚然都很坏。
库布里克不可能分辨不清。
但很多人能分辨出表现上的恶，却未必能分辨出更庞大的隐形的恶。
如果说人性可以被一个机构改造。
如果可以让一个机构成为道德的权威。
那么我们将会面临什么？
库布里克要说的正是，阿历克斯是很坏，但哪怕他再坏，也比某一种社会形态要好上一万倍——
另一部常常被人误解的电影。
大岛渚的《感官世界》（1976）。
一部比AV尺度更大的电影，要知道在哪个年代，日本的AV也有诸多限制，远不像今天看到的这么露骨。
而《感官世界》呢？
大岛渚直接用长镜头，让演员真枪实弹上场。
（此处无。）
电影改编自一起真实的社会事件。
这个时间也被多次搬上银幕，唯独大岛渚的这个版本最为惊世骇俗。
大岛渚的特别还在于，他挖掘出这个故事背后的历史内涵。
1936年，日本处在什么环境中？
电影中一个镜头：
国家在发动战争，民众在兴奋狂热，唯有男主是一个低着头的逆行者。
于是，男主的“性爱至死”才有了合理的动机。
这个帅气、多金、有文化的酒店老板，本来是个人生赢家，为什么要寻死呢？
他受过高等教育，他有文化，有判断力。
他对这个疯狂的世界感到绝望。
但在那样的氛围中，他能公然表达反对吗？
那么他就只有放浪形骸，最后弃世而去。
再看看大岛渚为什么用这露骨和超前的手法表达性爱，在当时的社会背景中，也能找到答案。
性爱，成为那个年代反权威的一面旗帜。
AV开始兴起，不同于今天提到这个行业，通常会谈论到的女性剥削问题。
当时著名的AV女性，以革新者的姿态投身其中，把这项事业看成一种女性身体的解放。
△ 左为日剧《全裸导演》的黑木香，右边为现实的黑木香
当日本政府想要封禁色情出版物的时候。
首先跳出来反对的，不是那些消费色情出版物的“色狼”们。
而是战后日本的知识文化界，比如像大岛渚这样的导演。
他担忧的是：
如果政府对色情出版物有审查的权力，那么是否有一天它也会审查人民其他的言论。
如果每个人说话的自由不被保障，那么《感官世界》中的历史，是否还会重演。
于是电影中的性，也就成了他最直白的抗议：
你不让，我偏要。
就连华语电影中，也有一些因为“坏”而成立经典。
邱礼涛的《人肉叉烧包》。
今天大多数人只记得其中的血腥和变态，却未必留意到这句意味深长的话：
穷凶极恶的杀人犯会被制裁。
但不公的司法会被追究吗？
想想看，那些叉烧包是被谁吃下的？
不就是那些借办案的特权，贪吃索要小便宜的人：
如果说坏电影在教唆人们离经叛道。
那么它的社会基础是：
一代人在彻底反思，那些被奉为权威和主流的“经”和“道”，真的如看起来那么正确吗？
当顶层作恶。
那么个体的恶，不仅可以被理解，甚至是一种启蒙的武器。
03
做腻了坏孩子的年代
20年过去，《猜火车》有了续集《猜火车2》。
改变的不仅仅是时间。
一切好像都变了。
那个说“不要生活”的男主，成了按部就班生活的中年男子，曾经不想要的一切，他今天都在费劲吧啦地抓取。
2017年《猜火车2》的海报里这么写：
选择生活，选择facebook、twitter、Instagram并且希望有人在乎
选择看着旧情人，希望能做些改变，选择看着历史自我重复
……帮你的小孩做同样的选择……
曾经反叛逃离主流的年轻人。
今天换成了，拥抱权力，走向体制，渴望医保、福利、公积金。
有这样一群“娜拉”，选择了一种彻底“堕落”的方式出走，挣脱他们不想要的，被规训的生活。
他们当初理想化的愿景，也没有真正实现。
反叛、革命，拒绝保守，与进步，中间并没有等号。
现代世界的景，年轻人没有过去的方向感。
而如挪威电影《世界上最糟糕的人》（2021），才似乎能成为当代迷惘者的背书。
女主是一位受过良好教育的现代女性。
她从未停止过自我觉察与发现，及时修正着自己的选择，渴望自我实现。
她做什么都能得到家人的支持，拥有各种选择，但到了30岁，仍产生了深刻的徒劳感，对世界迷茫不已。
我们说的坏电影。
“坏”不是指向颠覆、毁灭，而是在这之后的重建、重生。
“坏”，有着蓬勃的暗黑生命力。
但“丧”没有。
丧，不是因为不满，而是因为无望。
人们变得更消沉了。
世界的确在变得更多元也更复杂。
以往被指责“教人学坏”的一部分，如今已是主流，比如那些为女性、少数族裔、性少数群体呼号的声音。
《末路狂花》里的女性愤怒，当时看起来是教唆犯罪，现在则湮没于越来越多的女性复仇故事里，成为一种正确。
可于人类整体而言，却是越来越保守，越来越只能接受唯一的正确答案。
J.K. 罗琳曾在社交上表示，不能简单地去承认跨性别者，人们应当警惕这部分人群中潜在的犯罪可能者，若非如此，女性原本的权益可能受到侵害。
这句针对跨性别者的争议言论，使她几乎众叛亲离，以至于《哈利·波特》20周年庆上，灵魂人物罗琳压根没出现。
持不同立场的双方，俨然已势同水火。
当所谓“进步”的主张，成了另一种形式的，不容任何质疑的霸权，文明，是否已经变了味？
而这，只是当下全球环境的一个缩影。
或许电影里的另一种变化能从某种程度上做出解释。
《雌雄大盗》之后，暴力演变成一种美学。
延伸至现实生活，一种可能性是，罪恶、压迫没有变少，却有了更正当的理由。
于是，文艺作品里，一些张扬的“坏”停留在过往，成为过来人的一声轻叹。
另一些则演变成“正确”和“美”的形式，塑造着人们认知。
以往拍摄过“坏”电影的导演们呢？
有人如伍迪·艾伦，罗曼·波兰斯基，多年后再度踏进当年自己挖出的坑，撞上“取消文化”。
有人功成名就，成为既得利益者之后，与自己曾反对的体系形成合流。
戴锦华老师在《人物》访谈中还提到过“优等生文化”，说得很精彩：
可是我现在看到的，世界范围之内，新一代的导演，多数都是优等生，名校毕业，智商多高多高，但是我就会感觉到这其实是某一种现代主义危机。
……但现在你会看到，好像所有的地方都只有一种优等生的模式和可能性，我会同情这一代人，因为原来我觉得坏孩子有坏孩子的出路，优等生有优等生的前途。但现在看上去，优等生文化的主导位置很难改变，所谓数字化生存，一切是在统计学的意义上发生，就使得个性、原创、另类、抗争、抗衡这些东西在大数据本身化为乌有。
我相信这些东西仍然在，只是我们看不到，而在人类文明史上，这些东西始终是动力。历史的更生，是这些人，而不是平庸之恶创造出来的。
优秀、正确，却也平庸。
优等生意味着，他们是现有体制内的受益者，他们知道如何做才能得到更多。
努力长大，接受主流文化的洗礼和一切多元，做最正确，最有道德的人。
就像有许多文艺作品里一定要集齐各个种族的演员，给主角设定LGBT人设，要让黑人当好人那样简单粗暴。
他们的确也标新立异——在这样一个父权制、种族歧视、性别歧视、同性恋歧视仍广泛存在的时代。
但他们不愿再去真正触碰一个在肤色、种族、性取向、国别之外，政治不正确的，真实的人。
拍摄了《七宗罪》和《搏击俱乐部》的大卫·芬奇导演曾表示，要与常规的电影语言对着干：
“我想用你未必愿意的方式把观众卷入我的电影中，我想嘲弄观众在电影院灯光变暗，20世纪福克斯的标志出现时心中的期望，观众们总在期望什么——我的兴趣就是对它进行嘲弄，这才是真正的必要所在。”
这才是一个“坏”电影里的态度。
说到底，“坏”是具有时效性的。
正如“好”也是。
真正的“坏”电影，就是敢于质疑，嘲弄，打破一切正确、道德、常规。
因为没有任何一种正确经得起追问。
2022年9月13号，戈达尔去世，这位当年用令人咋舌的拍摄手法搅“坏”电影，塑造出了如街头混混米歇尔那样一个“坏”男主的大导演离世。
又让人强烈地感觉到“一个时代过去了”。
而杜琪峰在柏林电影节说的那句话“我觉得现在电影是差了，全球的电影都差”，更是对当下的总结。
当艺术家只愿意在作品里呈现观众想要的正确答案，而观众又只能接受一种正确时，“坏”自然消失了，而“差”也是必然的。
可世界并没有变好。
本文片来自网络
助理：阿莫多瓦尼雅
电话：13988888888
传 真：海南省海口市
手 机：0898-66889888
邮 箱：88889999
地 址：/public/upload/system/2018/07/28/2091301cca30ff8c6fd3ecd09c8d4b02.jpg
